Ossétie du Sud : le conflit que tout visiteur en Géorgie doit comprendre

Pas un guide touristique

L’Ossétie du Sud — officiellement la Région de Tskhinvali dans la législation géorgienne, officiellement la République d’Ossétie du Sud dans le vocabulaire politique de son administration soutenue par Moscou — n’est pas accessible au tourisme depuis la Géorgie. La ligne de démarcation administrative est patrouillée par des gardes-frontières du Service fédéral de sécurité russe. Il n’existe aucun poste de passage géorgien pour les voyageurs. Le territoire est fermé.

Ce texte est un éclairage. Il constitue un arrière-plan indispensable pour comprendre la Géorgie — pour saisir ce que l’on voit en roulant vers l’ouest depuis Tbilissi, ce que signifient les graffitis politiques de Gori, pourquoi les personnes âgées dans les villages situés à l’est de la ligne d’occupation portent parfois une expression difficile à déchiffrer, et pourquoi l’Union européenne dispose d’une mission de surveillance stationnée le long d’un filé de barbelés au milieu de ce qui ressemble, de loin, à de banales terres agricoles.

Comprendre l’Ossétie du Sud rend la Géorgie plus lisible. Tel est le propos de cet article.

Contexte historique : les Ossètes en Shida Kartli

Les Ossètes sont un peuple de langue iranienne, descendant des Alains médiévaux des steppes, qui ont migré dans les montagnes du Caucase et se sont établis des deux côtés de la chaîne principale. La région au sud de la chaîne — dans les hautes vallées et les contreforts de la région que les Géorgiens appellent Shida Kartli, ou « Kartli intérieure » — accueillit sur plusieurs siècles une importante population ossétophone.

Il s’agit là d’une histoire véritablement complexe. Les Ossètes du sud possédaient une identité, une langue et des pratiques culturelles distinctes de celles de leurs voisins géorgiens. Ils n’étaient pas des arrivants récents : au XIXe siècle, des communautés ossétophones étaient établies dans toutes les hautes vallées de Shida Kartli. Les zones de peuplement se recoupaient en de nombreux endroits, notamment aux altitudes inférieures. Tskhinvali était une ville à population mixte : ossète, géorgienne, juive, arménienne.

Sous l’administration soviétique, une Région autonome d’Ossétie du Sud fut créée au sein de la RSS géorgienne en 1922, avec Tskhinvali pour capitale et sous la tutelle de Tbilissi. L’arrangement était le compromis que l’État soviétique produisait régulièrement — une reconnaissance institutionnelle suffisante pour gérer la politique des nationalités sans concéder l’autodétermination.

Le conflit des années 1990

Au fur et à mesure que l’Union soviétique commençait à se désintégrer, les tensions politiques inscrites dans ces arrangements administratifs firent surface. En 1989 et 1990, le parlement régional d’Ossétie du Sud émit des déclarations de souveraineté et chercha à élever le statut de l’oblast au rang de République soviétique. Le Soviet suprême géorgien, lui-même engagé dans la voie de l’indépendance, répondit en abolissant l’oblast autonome en décembre 1990.

En 1991 et 1992, les combats entre les forces géorgiennes et les milices d’Ossétie du Sud — soutenues par des volontaires irréguliers et des moyens militaires russes — firent des centaines de morts des deux côtés et déplacèrent des dizaines de milliers de personnes. Des Géorgiens fuyaient l’Ossétie du Sud ; des Ossètes résidant à Tbilissi et dans d’autres villes géorgiennes se retrouvaient soudainement vulnérables.

Un cessez-le-feu négocié par la Russie en juin 1992 mit fin aux combats aigus et établit une Commission conjointe de contrôle. Une force de maintien de la paix russe fut déployée. Le territoire entra dans le même statut de conflit gelé que l’Abkhazie : ni indépendant, ni réintégré, maintenu par une présence militaire russe qui pérennisait la situation politique.

Quelque 20 000 Géorgiens furent déplacés. La plupart s’installèrent à Tbilissi, à Gori et dans la région de Shida Kartli hors de la ligne d’occupation. Contrairement à l’Abkhazie, une population mixte de Géorgiens et d’Ossètes continua à vivre dans le territoire durant les années 2000. Mais les personnes déplacées sont toujours là, toujours déplacées, toujours dans l’incapacité pour la plupart d’accéder à leurs maisons, à leurs biens ou à leurs sépultures.

Août 2008 : la guerre et la reconnaissance russe

Le conflit gelé dégela, catastrophiquement, en août 2008.

La séquence des événements est disputée depuis qu’ils se sont produits. Le rapport Tagliavini, commandé par l’UE (2009), aboutit à des conclusions gênantes pour toutes les parties : la Géorgie a lancé l’opération militaire contre Tskhinvali dans la nuit du 7 au 8 août, en violation du droit international humanitaire. Mais la réponse russe — des colonnes blindées avançant jusqu’à quarante kilomètres de Tbilissi, occupant brièvement Gori — était disproportionnée et elle-même en violation du droit international. Le rapport conclut également que les actions russes antérieures à l’offensive géorgienne violaient le droit international.

Ce qui n’est pas contesté, c’est l’ampleur de ce qui s’ensuivit. Les forces militaires russes occupèrent Gori pendant plusieurs jours. Les organisations de défense des droits de l’homme documentèrent des pillages et des incendies de villages géorgiens. Les forces irrégulières d’Ossétie du Sud furent reconnues coupables de violations graves, notamment la destruction de villages géorgiens. Des dizaines de milliers de personnes furent déplacées.

Le 26 août 2008, la Russie reconnut formellement l’Ossétie du Sud comme État indépendant. Les cinq mêmes pays qui reconnaissent l’Abkhazie reconnaissent l’Ossétie du Sud : la Russie, le Nicaragua, le Venezuela, Nauru et la Syrie. Cette reconnaissance n’a aucun effet international plus large. Tous les autres États membres de l’ONU, y compris l’ensemble des partenaires de la Géorgie et l’ensemble des concurrents stratégiques de la Russie, continuent de reconnaître l’Ossétie du Sud comme territoire géorgien sous occupation militaire.

La Mission de surveillance de l’UE fut établie dans le cadre des arrangements du cessez-le-feu pour surveiller le côté contrôlé par la Géorgie de la ligne de démarcation. Les autorités russes et sud-ossètes lui ont refusé l’accès au territoire occupé.

Tskhinvali aujourd’hui

Tskhinvali compte une population d’environ 30 000 habitants — les estimations varient, et l’administration ne publie pas de données de recensement fiables. C’est le centre administratif, politique et économique d’un territoire qui est, selon tous les indicateurs mesurables, presque entièrement dépendant de la Russie.

Le rouble russe est la monnaie. Les subventions d’État russes financent le secteur public — administrateurs, enseignants, services d’urgence. Les pensions russes parviennent aux résidents détenteurs de passeports russes, une population que la Russie cultive activement depuis 2002. La 4e base militaire des gardes est établie dans le territoire. Les investissements russes dans la construction ont rebâti des parties de Tskhinvali endommagées en 2008.

En dehors du centre administratif, le territoire est en grande partie rural. Les villages géorgiens ethniques qui existaient dans les zones de plaine à proximité de la ligne de démarcation avant 2008 ont été, dans de nombreux cas, détruits pendant et après la guerre et n’ont pas été reconstruits. La population du territoire est presque exclusivement ossète et russe.

La direction politique du territoire a évoqué à diverses reprises l’unification formelle avec la Fédération de Russie. Que cela se produise ou non, la réalité fonctionnelle est celle d’un territoire administré et entretenu entièrement par la Russie, sans lien significatif avec l’État géorgien.

La borderisation : la frontière qui avance

L’un des processus en cours les plus lourds de conséquences dans les territoires géorgiens occupés est ce que les responsables et les analystes appellent la « borderisation » — le déplacement régulier, généralement nocturne, des marqueurs physiques de la ligne de démarcation administrative vers le territoire contrôlé par la Géorgie.

La ligne de démarcation administrative n’est pas une frontière reconnue internationalement — elle suit, grosso modo, l’ancienne limite de l’oblast soviétique. Mais les gardes du Service fédéral de sécurité russe, qui en ont pris le contrôle après 2008, ne l’ont pas traitée comme fixe. Chaque année, généralement en été, des ingénieurs déplacent des sections de clôtures et de panneaux de quelques mètres supplémentaires en territoire contrôlé par la Géorgie. L’effet cumulé sur quinze ans a été substantiel.

Ce que cela signifie concrètement : un agriculteur à l’est de Gori se réveille et découvre que la clôture passe désormais dans son champ de blé. La portion située de l’autre côté est, selon la logique des gardes-frontières russes, du territoire sud-ossète. Son puits, sa grange ou son chemin d’accès peuvent avoir été absorbés. Il n’existe aucun recours juridique qui fonctionne dans le monde réel.

La Mission de surveillance de l’UE documente ces incidents. Le gouvernement géorgien proteste. Les organisations internationales les notent avec préoccupation. Rien de tout cela n’a arrêté le processus. Des villages dont Ditsi, Chorchana et Bershueti ont tous connu des épisodes de borderisation. Dans certains cas, la clôture déplacée s’est rapprochée suffisamment de la route principale est-ouest pour que les usagers de la route puissent la voir depuis leur véhicule.

Ce n’est pas un processus géopolitique abstrait. C’est l’appropriation régulière et délibérée de terres agricoles habitées appartenant à des agriculteurs et des communautés géorgiens, conduite par des acteurs étatiques russes sans aucune responsabilité internationale.

Les personnes déplacées géorgiennes d’Ossétie du Sud

Les quelque 20 000 personnes déplacées à l’intérieur du pays originaires d’Ossétie du Sud sont parfois éclipsées par la population de déplacés abkhaze plus importante. La plupart vivent à Gori et dans la région environnante de Shida Kartli. Certains se sont intégrés à la vie économique géorgienne ; d’autres, notamment les personnes déplacées plus âgées qui ont laissé maisons et moyens de subsistance derrière elles dans les années 1990, ne s’y sont jamais adaptés. Les mécanismes légaux d’indemnisation ou de restitution existent sur le papier mais produisent peu de résultats concrets tant que le territoire reste hors du contrôle géorgien.

La guerre de 2008 a provoqué des déplacements supplémentaires : des Géorgiens ethniques qui ont fui pendant l’avancée russe ont constaté, en tentant de rentrer, que leurs villages avaient été détruits ou intégrés au-delà de la ligne de démarcation.

Pourquoi cela importe pour comprendre la politique géorgienne

La politique intérieure géorgienne ne peut être pleinement comprise sans référence aux territoires occupés. La question de savoir comment les récupérer, comment coexister avec la Russie, et quelle relation avec l’Occident peut apporter des garanties de sécurité ou une aide pratique a structuré le débat politique géorgien depuis 1991.

Le parti au pouvoir, le Rêve géorgien, a poursuivi une politique visant à éviter l’affrontement direct avec la Russie tout en maintenant formellement les aspirations à l’UE et à l’OTAN. Ses critiques — dont le public géorgien qui est descendu dans la rue lors de manifestations soutenues à partir de 2024 — soutiennent que cela constitue une accommodation de l’occupation plutôt qu’un véritable équilibre stratégique. La controverse sur les territoires occupés est un débat vivant sur ce qu’est la Géorgie et ce qu’elle est prête à faire pour les récupérer.

Pour un visiteur, cela est pertinent de manière pratique. Lorsque vous traversez Gori, le mémorial à la guerre de 2008 est visible. Lorsque vous visitez Uplistsikhe, vous êtes dans la région qui a subi l’impact immédiat de l’avancée russe. Lorsque des Géorgiens parlent politique avec des visiteurs étrangers — et ils le font souvent —, les territoires occupés ne sont jamais loin de la surface.

Visiter la région sans franchir la ligne

La ligne de démarcation administrative entre le territoire contrôlé par la Géorgie et la zone occupée par les Russes est visible depuis plusieurs points le long de la route principale et depuis les hauteurs de Shida Kartli. On peut voir les barbelés en spirale, les infrastructures de postes frontières du FSB, et les terres ouvertes au-delà.

L’itinéraire de Tbilissi à Gori et Uplistsikhe traverse les parties les plus significatives sur le plan historique de cette région sans approcher la ligne de démarcation. Gori, à environ 80 kilomètres à l’ouest de Tbilissi, est la base évidente. Le Musée Staline de Gori est un site important où l’histoire soviétique, l’histoire géorgienne et la guerre de 2008 se croisent — la ville a été brièvement occupée par les forces russes, et ses habitants s’en souviennent.

Uplistsikhe, la cité troglodyte de l’Âge du Fer taillée dans les gorges de la Mktkvari à l’est de Gori, est l’un des sites archéologiques les plus importants du Caucase du Sud, situé dans cette même plaine de Shida Kartli que les décisions soviétiques, les combats des années 1990 et la guerre de 2008 ont tous traversée.

Position juridique pour les voyageurs

L’entrée en Ossétie du Sud depuis la Géorgie est impossible en pratique — il n’existe aucun point de passage civil fonctionnel du côté géorgien. La ligne de démarcation administrative est scellée. Des gardes-frontières russes la patrouillent et ont arrêté des citoyens géorgiens et d’autres personnes qui l’ont franchie par inadvertance ou délibérément.

L’entrée depuis l’Ossétie du Nord par le tunnel de Roki — l’itinéraire emprunté par l’armée russe en 2008 — est techniquement possible en ce sens que les autorités russes le permettent. Elle est illégale au regard du droit géorgien : elle constitue une entrée sur le territoire souverain géorgien sans autorisation. Les conséquences sont les mêmes que pour l’Abkhazie : une interdiction permanente de la Géorgie, appliquée aux frontières géorgiennes. Des voyageurs se sont vu refuser l’entrée lors de visites ultérieures en raison de tampons ou de preuves d’un voyage via la route russe.

Le guide des formalités d’entrée couvre en détail les conditions d’entrée en Géorgie. Le guide de sécurité traite des considérations relatives aux zones de conflit pour les visiteurs en Géorgie.

Les habitants de la région de Tskhinvali

Les quelque 30 000 personnes vivant aujourd’hui en Ossétie du Sud n’ont pas individuellement conçu la situation politique dans laquelle elles se trouvent. La population ossète possède sa propre culture, sa propre langue et sa propre expérience historique — y compris les déplacements lors du conflit des années 1990, lorsque les civils ossètes résidant à Tbilissi et ailleurs ont également été victimisés. Les habitants de Tskhinvali ont vécu directement l’opération militaire géorgienne d’août 2008 ; la ville fut bombardée et il y eut des victimes civiles.

Rien de tout cela ne résout les questions juridiques et politiques relatives à la souveraineté. Mais réduire les habitants du territoire à des figurants d’un argument géopolitique — une tentation qui affecte les écrits sur les territoires occupés dans les deux sens — déforme la texture réelle de la situation. Des gens y vivent. Ils ont des familles, des habitudes, des griefs et des aspirations qui s’étendent bien au-delà des préoccupations des gouvernements à Moscou, Tbilissi ou Bruxelles.

Les 20 000 personnes déplacées géorgiennes à Gori sont également des gens. Leur incapacité à retourner dans des lieux où elles sont nées, où leurs proches sont enterrés, où elles ont passé leur vie professionnelle, est une condition concrète et permanente.

Pour aller plus loin

The Caucasus: An Introduction (2010, Oxford University Press) de Thomas de Waal couvre l’Ossétie du Sud et la guerre de 2008 avec la même rigueur qu’il apporte à l’Abkhazie et au Haut-Karabagh. C’est l’introduction la plus fiable en langue anglaise à la politique du Caucase du Sud dans son ensemble.

La Mission internationale indépendante d’établissement des faits sur le conflit en Géorgie — le rapport Tagliavini — est disponible intégralement en ligne. Le résumé exécutif offre un compte rendu soigneux d’août 2008 qui n’est disponible nulle part ailleurs avec le même fondement factuel.

L’Ossétie du Sud n’est pas une destination. La comprendre fait partie de la compréhension de la Géorgie.